Chronique du temps présent de Russell Banks : les travailleurs et l’économie

L’économie américaine est en déclin, mais elle est plus visible d’en bas que d’en haut. Dans la limousine payée par mon éditeur pour me ramener à mon hôtel de Manhattan depuis la Brooklyn Public Library, où j’ai lu un extrait de mon dernier roman, j’ai interviewé le chauffeur, un afro-américain élancé d’une cinquantaine d’années. aux tempes tachetées de blanc :

– « Comment vont les affaires ?

– Homme mauvais. Revenu disponible, mec, s’il s’épuise, il n’y a que des gens à l’étage qui peuvent louer une limousine. Les personnes qui peuvent préparer des notes de frais. Juste comme toi “.

Je le laisse aller. Inutile de dire que la seule fois où je monte dans une limousine, c’est si mon éditeur pense qu’il peut me faire sortir de chez moi et m’aider à promouvoir mon livre. Nous nous sommes arrêtés au Hilton sur West 53rd Street et je suis tombé sur l’hôtel. Un peu après onze heures, j’ai su que ma femme dormait au dixième étage et je voulais quelque chose à boire avant d’aller me coucher.

C’était la cinquième étape d’un circuit de dix villes pour promouvoir mon livre, mais c’est à partir de Philadelphie, la troisième ville, que j’ai commencé à ne pas aimer mon livre et son auteur…

Quand le célèbre écrivain Russell Banks, aujourd’hui décédé, en fit la chronique pour les journaux du groupe Central France.

Habillés en étudiants universitaires…

Le bar était grand et rempli d’hommes et de femmes dans la trentaine et la cinquantaine. Ils s’habillaient comme des universitaires : pulls, jeans froissés, vestes en velours avec coudières en cuir, baskets. Même les femmes. La plupart des hommes portaient des barbes et des cheveux bouclés autour de leurs cols. Quant aux femmes, leur principal article de mode était les lunettes de marque. Tout le monde avait l’air anxieux, inquiet, suspicieux et se promenait dans la pièce comme des espions amateurs.

Lire Aussi :  Quels sont les meilleurs supports personnalisés pour votre communication de marque ?

J’ai remarqué qu’ils buvaient généralement de la bière pression, du vin en bouteille ou du soda au citron vert et qu’ils buvaient avec une intensité inexplicable, comme des alcooliques en convalescence qui passent un alcootest. taux d’alcoolémie.

Conférence des écrivains universitaires

Puis je me suis souvenu qu’ici au Hilton, il y avait une convention d’écrivains scientifiques travaillant dans des programmes d’écriture de fiction. Ma femme, qui est poète et dirige une petite maison d’édition spécialisée dans la poésie, a loué un kiosque dans la salle des éditions. Il était donc au Hilton pour la convention, où il espérait vendre de la poésie contemporaine à quelques-uns des 7 200 professeurs d’écriture présents.

Après tout, la moitié d’entre eux enseignent la poésie contemporaine. Peut-être qu’ils veulent lire un peu…

Sur les difficultés à devenir un écrivain utile…

Je me suis assis au bout du comptoir et j’ai demandé une vodka martini, pensant un instant à quel point il est difficile de devenir un écrivain utile aux États-Unis quand on a passé toute sa vie dans des établissements d’enseignement, du lycée à l’université. . poste d’enseignant dans un programme collégial d’écriture de fiction. Pas de service militaire. Pas de sale boulot qui vous casse la tête et le dos sur les chantiers.

Ne vous sentez jamais trop stupide et trop inculte pour valoir quoi que ce soit. Pas de véritable drame, à part votre propre enfance, le divorce et la mort de vos parents, et la consommation de drogue de vos enfants…

Lire Aussi :  Repli en vue en Europe pour la dernière séance de l'année - 30/12/2022 à 07:42

Jolie, un peu fatiguée, divorcée trois fois

Une femme d’une trentaine d’années est entrée dans le bar, a observé le public quelques secondes comme si elle était en retard à un rendez-vous, puis s’est assise à côté de moi au bar et a commandé un verre de vin blanc. Il m’a regardé et je l’ai regardé en retour. Elle portait une robe de cocktail écarlate, une écharpe en tricot noir et des talons aiguilles. Des vêtements pour une soirée. Elle était jolie, un peu fatiguée, divorcée trois fois.

Il sourit, leva son verre et dit bonjour. J’ai hoché la tête et j’ai fait de même. Il regarda à nouveau autour de lui, haussa un sourcil et retourna à son verre. Puis il s’est tourné vers moi et m’a dit : « Veux-tu venir avec moi ? »

Un travailleur”

Ouvrier, comme on dit. Qui était en retard au bar Hilton, mais c’était une mauvaise convention ; juste un rassemblement d’écrivains anxieux à la recherche d’un poste d’enseignant, d’une promotion, d’un poste permanent ou de la possibilité de publier un recueil de nouvelles qui seraient utilisées dans les salles de classe à travers le pays.

J’ai répondu : « Ma femme dort à l’étage » et j’ai souri en m’excusant.

– “Oui, c’est ça !

– Non, c’est vrai. Je viens de rentrer de quelque chose et je suis venu prendre un dernier verre.

– OK je te crois. Mais qui sont ces gens ?

– J’écris. Écrivains et poètes qui enseignent l’écriture et la poésie dans les universités. »

Il scruta la foule dans la salle.

– “Il n’y aura pas beaucoup d’action là-bas.

– Non, j’ai dit, ça n’arrivera pas, et j’ai ajouté que les entrepreneurs en climatisation ont tenu un congrès la veille. “Peut-être que les affaires auraient été meilleures hier,” dis-je. Je pense qu’il s’agit d’être au bon endroit au bon moment.

Lire Aussi :  Eure. Où finissent vos vêtements usagés? À Vernon, l'entreprise Gebetex leur donne une nouvelle vie

– Non je ne crois pas. Pas maintenant. Rien ne fonctionne. Les gars de la climatisation, les écrivains, les poètes, c’est la même chose. Personne n’a de revenu disponible de nos jours. Vous voyez, nous sommes les premiers à le ressentir », a-t-il déclaré.

Et puis tout le monde. Qui a trois cents dollars pour s’amuser un peu ces jours-ci ? Peut-être que certains gars comme toi. Mais personne d’autre. Et votre femme y dort. Pas vrai ?

Revenu disponible

Je comprends ce que tu veux dire. Je portais un costume et une cravate bleu foncé, et je ressemblais certainement au type qui est arrivé en limousine de Brooklyn, un homme d’affaires avec un revenu disponible comme les écrivains qu’il a croisés un jour au bar Hilton. Plutôt mort jeudi soir.

“C’est vrai,” répondis-je.

– Quant aux climatiseurs qui étaient là hier soir…

– Oui?

– Il aurait été le même que pour les écrivains – dit-il. Pas d’argent à dépenser. Donc qu’est ce que je devrais faire? Dois-je trouver une autre activité ? Vous partez pour une séance d’entraînement? Pas question, dit-il en me souriant sans concession.

Il n’a jamais regardé en arrière du bar. J’ai bu, payé et pris l’ascenseur jusqu’au dixième étage, où ma femme dormait paisiblement, bien qu’elle ait vendu beaucoup moins de livres de poésie qu’elle ne s’y attendait.

Chronique du présent de Russell Bank : “Ma mère et moi parlons enfin de politique”

Russel Banks (traduit de l’américain par Pierre Furlan)

Chronique publiée dans notre quotidien du 16 mars 2008

Source

Leave a Reply

Your email address will not be published.

Articles Liés

Back to top button